まだ今の勤務先に来る前（多分直前の年だと思う）、年度末になって期末試験を受けたら結果を教えて欲しいと言ってきた学生がいた。その年から土曜日担当にしてもらったためか、登録人数の割にやたら広い教室を割り当てられ、がらんとした中で授業をした記憶がある。そんな教室で常に一番前の席に座り、熱心に聞いていた学生だったので、単位取得が心配というわけではなく、真摯な向学心の現れと受け止め、採点答案のコピーを送ると約束して住所を聞き、コメント付きで郵送返却した覚えがある。研究室を掃除していると偶然見つけたのは、その手紙への彼からの返信だった。
思いついて名前で検索をかけたら関西の大学で助教をしていることがわかった。珍しい名前ではないが、顔写真に面影があり、紹介に記されている出身大学が私の非常勤講師先だった大学だ。記憶に残っている彼の学部時代の所属＝社会学部と合わせ、本人に間違いないだろう。
このようにしてインターネットは、本来なら忘れ去られていたはずの記憶を呼び起こす。
引っ越し準備中断で、採点中。廊下は既に片付けを終えた人たちの荷物で塞がれており、自分の荷物を出せないので、室内で段ボールを動かしながら片付けるリアル倉庫番状態。
